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Je sens ma gorge me chatouiller et j’avale mes larmes.

Je balance mes jambes sur la chaise trop haute et je tiens le verre en plastique encore
chaud entre mes mains et ¢a me fait du bien cette chaleur sur mes doigts et la voix de ce
gros bonhomme aussi qui s’assoit face a moi, a califourchon sur la chaise.

Il est pas bien rasé le gendarme et il a plein de poils sur la gorge et les autres sortent de
ses oreilles. Il transpire sous les bras, sur le front, et juste au-dessus des lévres, méme qu’il
avale parfois les petites gouttes d’eau sans faire attention.

« Tu vas rester avec moi dans la grande maison ! je demande doucement.

- Non, Icare, je ne peux pas.

- Bon, on part quand ?

= On part maintenant, dit Raymond en se levant. »

Et il appelle Dugommier qui nous regarde depuis longtemps dans le bureau a coté.

« Tu vas t’'occuper de I'affaire Merlin, je reviens en fin d’apres-midi. »

Et Dugommier me demande si je veux un autre chocolat et je dis « oui » et Raymond « pas
le temps » et je pleurniche et Raymond va chercher le chocolat.

Et je bois a petites gorgées avec les larmes qui tombent dedans et on part apres.

Sur l'autoroute, Raymond met la radio et Céline Dion chante et je pense 2 maman qui
chante cette chanson-la quand elle met les fleurs sauvages dans le vase. J’ai le ventre qui
parle tout seul et je dis « j‘ai faim ».

On s’arréte au Mac Do et je prends un cheeseburger et un Coca et Raymond aussi.

« Ne t’inquietes pas, mon petit, tout va bien se passer », dit Raymond.

Et je rote a cause du Coca et ¢a fait rigoler Raymond.

« Tu sais, je dis au gentil gendarme, toi aussi tu peux m’appeler Courgette. Je te I'ai dit tout
a I'heure, mais t’as pas entendu.Y a que la maitresse qui m’appelle Icare et des fois je
regarde ailleurs comme si elle parlait a quelqu’un d’autre.

- C’est ta maman qui t’appelait comme ¢a ?

- Oui, et tous mes copains. »

Et on reprend l'autoroute et je regarde les arbres et les maisons et Raymond se regarde
dans les petits miroirs en doublant d’autres voitures qui roulent encore moins vite, puis
celle au gendarme sort de I'autoroute pour aller sur les petites routes de campagne.

On passe sous un pont et je vois une riviere et Raymond ralentit en disant « on n’est plus
tres loin ».

Je regarde 'eau grise quand il dit « on est arrivés mon petit. Quelle baraque ! Tu vas étre
comme un coq en pate ici. »

Et il sort de la voiture avec ma valise et moi |’y reste parce que j’ai pas envie d’étre comme
un coq en pate.

La baraque c’est un chateau comme dans les films.

Une dame aux cheveux blancs et en robe rouge descend les marches et elle parle avec le
gendarme qui porte toujours ma valise et ils me regardent et ils s’approchent de la voiture.
La dame en rouge penche la téte et dit en souriant « viens Icare, je vais te faire visiter ta
nouvelle maison » et je me détache et je sors de la voiture et je regarde que les petits
cailloux.
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« Je m’appelle madame Patineau, dit la dame aux cheveux blancs. Mais tu peux m’appeler
Genevieve. »

Je bouge toujours pas.

J’entends la grosse voix a Raymond « dis bonjour a la dame, Courgette » et je dis

« bonjour » aux petits cailloux en pensant « c’est marrant tous ces gens qui veulent qu’on
les appelle par leur prénom alors qu’on les connait pas ».

« Bon, je vais m’en aller, dit le gendarme. C’est pas tout, j’ai du travail qui m’attend. »

Et il dépose ma valise sur les marches de I'escalier et il me reléve la téte avec son doigt.

« Sois sage, ma Courgette. »

Et il me caresse la téte et je me laisse faire avant de dire « t'en va pas, Raymond ! » et
j’attrape sa grosse main dans la mienne et je la porte a mon visage.

« Je viendrai te voir bientét, mon petit », dit le gendarme en retirant doucement sa main de
mon visage et en la rentrant dans sa poche comme s’il emmenait ma caresse avec lui.

Puis il m’embrasse sur le front et il dit en se relevant « quelle misere ces histoires-la » et il
monte dans sa voiture.

« Sois un bon gargon, au revoir madame. »

La dame a lunette dit « au revoir monsieur et merci ».

Et la voiture a pompon bleu s’en va a reculons.

Et jai la gorge qui me chatouille.

Et la dame prend la valise et se tourne vers moi.

« Viens, Icare, tu dois avoir faim. »

Et je dis « non » et elle pose sa main sur mon épaule et on monte les escaliers.
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