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Le portrait caché de Maurice Sendak

Chapitre 9

Max décida d’aller faire un petit tour a vélo avant le diner (.../...)

Le garcon roulait en se tenant d’une seule main, puis sans les mains, puis la téte
renversée et le regard perdu parmi les étoiles. Il se mit a siffloter doucement pour lui-
méme, puis plus fort, apres quoi il préféra chanter, d’abord tout bas puis a gorge
déployée. La nuit était calme et Max voulait la déchirer en musique.

« Mais tu vas te taire, toi ? » fit une voix

Max la reconnut immédiatement. C’était celle de M. Beckmann. Max venait de les
dépasser, son chien Achille et lui.

Le petit garcon faisait des ronds avec son vélo.

« Tais-toi toi méme, vieux débris », répliqua-t-il.
M.Beckmann éclata de rire. Il devait avoir quatre-vingts ou
peut-étre cent ans et habitait la méme rue que Max. On le
voyait souvent se promener, a pas lents et réguliers, des
heures d’affilée a travers les rues, les chemins et les foréts,
toujours accompagné par Achille, une béte a peine moins
grande que Max et d’une allure toute aristocratique. L’animal
était si bien dressé et soigné qu’il ressemblait aux photos de
bergers allemands des dictionnaires. Achille connaissait bien
Max et venait se coucher pres de lui pour I’inciter a lui
gratter le ventre.

Max descendit de son vélo et s’exécuta.

« Alors, Maximilien, commenca M. Beckmann. Comment va,
chenapan ?

— Pas trop mal, je crois. Mais j’ai encore des ennuis.

- Allons ? Qu’as-tu fais, cette fois-ci ? »

M. Beckmann avait un regard d’une intensité inquiétante,
ses épais sourcils décrivaient une courbe qui laissait penser
que le ciel homme mijotait en permanence quelque plan machiavélique de grande
ampleur.

Max lui raconta qu’il avait inondé la chambre de Claire.

« Tu t’es servi de quoi ? D’un seau ? »

Max fit signe que oui.

« Mouais, j’aurais fait pareil. »

Voila pourquoi Max adorait M. Beckmann : il était comme lui. Un adulte qui semblait avoir
traversé sept bonnes décennies sans pour autant oublier un seul instant de son enfance -
ce qu’il avait aimé, détesté, craint et désiré.

Les deux amis resterent la un long moment, a produire des nuages des nuages de buée
grise dans la nuit calme.

Maurice Sendak photographié avec son chien
Herman par Annie Leibovitz, Vanity Fair, 2011

Max s’était rendu plusieurs fois chez M. Beckmann et avait
pu admirer, avec la plus grande prudence, sa fascinante
collection de vieilles affiches et de vieux jouets. M.
Beckmann avait une passion pour King Kong et possédait
toutes sortes d’objets souvenirs et de figurines liés aux
film de 1933. Il y avait aussi des soldats de plomb, des
Mickey Mousse et des Little Nemo présentés sous verre.
Sans oublier d’énormes livres de peinture et, dans toute la
maison, de la musique - du classique avec des cordes,
guelque chose d’éclatant.
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Lors de la derniére visite de Max, le vieil homme avait recu un coup de fil et I’enfant avait
alors entendu un échange particulierement vif entre lui et un nouveau voisin. Ce dernier
semblait ne pas trop apprécier la vieille grange qui se délattait dans le jardinet de M.
Beckmann. Max y avait joué plus d’une fois, c’est la qu’il entreposait son lance-pierre et
ses tanks. L’autre voisin ne pouvait pas la voir en peinture et proposait apparemment a
son propriétaire de I’en débarrasser. M. Beckmann apprécia trés modérément. « si
j'entends encore parler de vous, hurla-t-il, je loue une grue, j’arrache ma grange et je
vous la balance sur le coin de la gueule ! »

Max s’esclaffa : voila un voisin qui ne se plaindrait plus de sitot. Sur ce, I’enfant et son
ami avaient mangé des gaufres a la creme glacée.
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